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Pour votre premier roman, vous abordez la question délicate des secrets de
famille. Pourquoi ce choix ?

Aujourd’hui la société nous incite à nous
conformer  à  certains  rôles  ou  schémas.
La tentation est grande, si l’on ne rentre
pas dans les cases, de masquer certains
aspects de son existence à une partie de
son entourage.  C’est  le  point  de départ
d’Une Nuit Sans Aube, avec Catherine qui
reçoit en pleine nuit l’appel d’un inconnu
qui semble en savoir plus qu’elle sur la vie
de son fils...  Tout au long des chapitres,
j’ai voulu condenser en quelques heures,
à  la  fois  sombres  et  lumineuses,  la
découverte de cette existence que lui  a
dissimulée Alexis. Pourquoi la vérité a été
occultée,  comment  elle  éclate  au  grand
jour.  Subitement  et  sans  violence.  Avec
une tristesse un peu douce. 

C’est un roman à la construction très originale, qui croise différents genres…

En effet, je voulais une construction à la fois simple mais profonde, éviter de
m’éparpiller  avec  trop  de  personnages  mais  qu’ils  soient  néanmoins  assez
construits, que l’on comprenne qu’ils sont tous les objets de l’histoire qui les as
façonnés.  Pour  dérouler  le  fil  de cette vie  dissimulée,  j’ai  donc construit  le
roman  avec  trois  narrations  correspondant  à  trois  points  de  vue  qui  se
succèdent à tour de rôle. 

Catherine, réveillée en pleine nuit, embarque avec Marc à NY pour accourir au
chevet de son fils Alexis, mystérieusement percuté par une voiture sur un pont
dans les Catskills. Ce récit ne dure que quelques heures. La vie de Marc, en
revanche, s’étire sur plus d’une trentaine d’années, entre son enfance sous le
soleil de Corse et sa vie de célibataire en perte de repères à Manhattan. Enfin,
on voit Alexis grandir, tomber, se relever, tomber à nouveau, quitter Nantes
pour Paris puis subitement Paris pour New York. 
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Et  de  même  qu’il  y  a  trois  personnages  principaux,  le  récit  évolue  entre
intrigue, histoire d’amour et peinture de notre époque.

Est-ce un roman sombre ?

Pas du tout. Au contraire ! Même s’il traite de la difficulté d’être soi et d’aimer
sincèrement  dans  nos  sociétés  contemporaines,  c’est  un  récit  d’espérance.
D’ailleurs, les lecteurs se souviennent surtout des chapitres à Ischia, en Corse
ou  à  Nice…toutes  ces  pages  baignées  de  soleil  et  de  méditerranée !  Je
souhaitais un titre en tension et cette nuit sans aube s’est rapidement imposée.
Elle fait référence à la nuit durant laquelle Catherine apprend la nouvelle et
prend l’avion pour NY mais aussi le coma dans lequel est plongé son fils. Enfin,
Alexis y fait aussi référence pour témoigner du fait qu’il ait été contraint de
cacher des pans entiers de son existence, de rester dans l’ombre. La formule
revient  plusieurs  fois  tout  au  long  du  récit  mais  c’est  vraiment  un  roman
optimiste. Entre ombre et lumière, suspense et passion, certes, mais optimiste. 

Je crois aussi que c’est un roman universel, qui s’adresse à tous, quelle que soit
leur identité sexuelle. C’est la rencontre de trois personnes qui se découvrent à
mesure que le lecteur les découvre aussi. Un roman d’aujourd’hui, entre Paris
et New York, entre passion amoureuse et liens familiaux, entre pression sociale
et recherche de sens, entre le besoin de se perdre et celui de se trouver. 

Vous souhaitiez témoigner des déviances de nos sociétés modernes ?

Disons même que l’histoire était un prétexte pour pouvoir aborder ces sujets
mais comme souvent, l’histoire a peut-être dépassé le sujet.  J’ai en tout cas
voulu humblement souligner ce que j’observe autour de moi, à Paris ou à New
York : la déshumanisation des rencontres sur les réseaux sociaux et ce que cela
entraine  (dating,  ghosting,  trust  issues),  le  tourbillon  illusoire  de  la  vie  de
salarié  dans  une  grande  entreprise.  Enfin,  presque  comme  une  conclusion
inévitable, la médicalisation des émotions et la tyrannie du bonheur. Sur de
nombreux sujets, j’ai tenté d’apporter un éclairage européen et américain, ces
différences  culturelles  étant  un  autre  thème  du  livre.  Une  Nuit  Sans  Aube
articule vraiment tous ces marqueurs d’une génération toute puissante mais en
quête de sens. Par ailleurs, j’ai tenté de détailler de nombreux sujets sensibles
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pour les gays : homoparentalité, coming-out, abus sexuels et plans d’un soir…
lorsque les solitudes se rencontrent, lorsque le désir flirte avec le désespoir…

Peut-on dire qu’il y a beaucoup de vous dans ce roman ? 

Oui,  bien  sûr,  et  comme  souvent,  j’imagine,  dans  les  premiers  romans.  Je
fréquente des gens similaires aux personnages du livres, je connais les lieux qui
sont décrits, j’ai arpenté ces rues et nagé dans ces criques. De plus, je suis né à
Toronto et suis arrivé en France peu avant mes dix ans. Ni tout à fait à l’aise
dans la culture européenne, ni dans la culture américaine, ou alors à l’aise dans
les deux selon les jours. J’ai en tout cas la chance de pouvoir les vivre et les
observer avec une forme de recul. Il y a quelques années, je suis parti à New
York  rejoindre  une  des  plus  grandes  entreprises  de  cosmétique du monde.
Dans le travail  ou la vie personnelle,  j’y  ai  découvert  cette course en avant
perpétuelle  des  habitants.  Comme  à  Paris,  les  trentenaires  et  les  quadras
cherchent à tout faire, tout optimiser mais, au fond, ils sont à la recherche de
sens, de quelque chose qui les dépasse, « bigger than life ». La vague actuelle
de démissions des jeunes cadres aux Etats-Unis  témoigne de ce malaise.  Et
chez  les  gays  plus  encore  qui,  faute  de  projets  familiaux,  restent  souvent
bloqués dans une forme d’adolescence perpétuelle. Sur le bas-côté des grands
sujets de la vie, au seuil de leur existence. 

Quand j’ai quitté brutalement les Etats-Unis à la suite du Covid et que je me
suis réfugié chez mes parents, dans cette chambre par les fenêtres de laquelle
je distinguais des arbres et non plus les gratte-ciels de Manhanttan, j’ai voulu
raconter tout ce que j’avais vu, tout ce que j’avais vécu. C’est ce livre. 

Comment vous est-venu le goût de l’écriture ?

J’ai toujours beaucoup lu et, pour autant que je m’en souvienne, j’ai toujours
écrit, d’abord pour moi, puis parfois pour mes amis. Plus que par plaisir, c’est
pour  moi  une façon  indispensable  d'appréhender  l'existence.  J’ai  besoin  de
consigner le réel. C’est un peu absurde mais je ne me sens jamais aussi vivant,
aussi moi, que lorsque que j’écris. Et, finalement, que ce soit pour mes parfums
ou mes histoires, je travaille de façon similaire. Je pars d’un vécu, une trame
réelle, un senti ou un ressenti. « De ce qui ne revient plus, c’est le parfum qui
me revient. » disait  Marie-Laure de Noailles.  Retranscrits  avec des  mots  ou
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avec des notes, ce sont mes souvenirs que je retravaille, modifie et extrapole
dans l’espoir qu’ils soient lus. A mon sens, on ne conçoit jamais de parfum, on
dévoile ses souvenirs. On ne raconte jamais vraiment d’histoire, on se raconte. 

Qu’aimeriez-vous qu’on dise de votre livre ?

Je voudrais qu’il plaise aux lecteurs, bien sûr. Mais je serais particulièrement
flatté s’il les touche, les aide, voire même les encourage.  C’est vraiment un
roman d’espérance. Son message est que la vie n’est jamais simple, mais que
l’amour, qu’elle qu’en soit la forme, nous sauve. Ce que dit d’ailleurs le grand-
père au crépuscule de sa vie à son petit-fils Alexis, qui est à l’aube de la sienne.
« Ce que l’on retiendra de toi est l’amour donné et l’amour reçu. Le reste, à la
fin, n’a pas d’importance. »

Ce roman, je l’ai écrit, laissé, et repris plusieurs fois. Je le voulais simple mais
profond,  poétique mais  actuel.  Comme mes parfums,  je  voulais  qu’il  puisse
toucher un grand nombre de personnes, homos comme hétéros, qu’il résonne
pour eux. Beaucoup de ceux qui ont lu ce récit m’ont dit que c’était un livre
plaisant à lire mais dont on ne ressortait pas indemne, un livre utile. Je n’aurais
bien sûr pas la prétention d’aller jusque-là mais je pense, sincèrement,  que
c’est un livre juste.  

Avez-vous déjà l’idée d’un deuxième roman ?

Bien sûr ! Ce sera un mélange des genres assez similaire mais abordant un sujet
tout à fait différent. Je suis déjà au travail !  


